শুধু ভয়

আদিগন্ত মাঠের কপালে কুয়াশা ঘনাতে দেখে সন্ধ্যায়-
খুব ভয় পেয়ে যায় আমার, ক্ষুদ্র পকেটের ভেতর

বাস- যদি খুবলে খায় যদি আমাকেও তার মত 
বিশাল শূন্যতায় থাকতে হয়-এমনি ভয়।

মধ্যবিত্ত ভয়- এই আছে এই যায়

কখনো এন্তার ভাবায়

কখনো মিশে যায় ধোঁয়ায়

কখনো ঝরে জলে ফোঁটায় ফোঁটায়

কখনো জড় খন্ড-

পরে থাকে মোহনায়

যাই করুক ভয়ের চিবুকের নিচে লাল লাল

ক্ষত হয়ে যাওয়া ভয়গুলো

এখনো ঝুলে আছে আয়েশে

নিশ্চিন্তে নির্ভাবনায়।

আর আমাদের মতন ভয়জীবী

কিছু স্বয়ংক্রিয় ভয় গড়ছে

ইট- ইটের ভয়

বালি-বালির ভয়

ও একশ তলা বিল্ডিং নাম-ভয়, 

আর তার ভেতরে

মোহ এবং কামের ভয়

প্রেম কিংবা দুঃখের ভয়

ভাতের দলা ও কামড়ে ভয়, সাথে-

মাংসের দেশে নিরেট মাংস হয়ে যাবার মত অক্ষম ভয়

আর বাহিরে অনবরত-

রক্ত ও তার কান্নার ভয়

দুর্ঘটনা ও শংকার ভয়

বোনের ওড়নাকে বখাটে ছোঁয়ানোর মত লজ্জিত ভয়

পেট ও তাকে রক্ষা করার মত অন্ধকার মিশ্রিত ভয়

এত এত ভয়ও এখন চিন্তিত-তাড়িত-বিক্ষিপ্ত ভীষণ

মানুষ আর ভয়ের সমিল চেহারা তাকেও বিদীর্ণ করে-পীড়িত করে-

করে শোকার্ত-অপদস্থ-লাঞ্চিত অগণন।

----------------------------------সাইফুল করীম